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1. KAPITOLA

Majster útekov

Strop bol v  prítmí takmer čierny. Hľadel som naň, snažil sa rozoznať v  tej

temnote drobné praskliny a pomaly som rátal.

Ticho panujúce v  izbe prerušovalo Mirovo chrápanie. Mal zväčšenú nosnú

mandľu a oblbováky na neho účinkovali tak, ako keby bol bábika na baterky:

párty on, šup tabletky dnu, párty off. Odkvicol ako kus dreva a už aj pílil.

U  mňa už lieky nefungovali. Keď mi ich dali prvýkrát, takmer hneď som

zaspal. O pár hodín som sa zobudil. Vyskočil som z postele pokrytý studeným

potom, srdce mi búšilo a v ústach som cítil horkú chuť strachu. Dlho som sa

triasol, šúchal si jazvy na  zápästiach a  snažil sa vymazať z  hlavy tú vidinu,

ktorá bola viac spomienkou než snom. Už nikdy. Už nikdy nedovolím, aby ma

niečo odrovnalo tak, že nebudem mať nad vecami kontrolu.

Niežeby som inokedy kontrolu mal. Keď však bdiem, mám aspoň šancu.

Pri päťtisíc tristo dvadsaťštyri som potichu vstal. Obišiel som oranžový

obdĺžnik na  podlahe, ktorý tam cez okienko na dverách kreslilo svetlo

z  chodby, a  šiel sa napiť. Od  istého času sa lepšie cítim v  tme. Nenápadný,

nevidený.

Zvuk tečúcej vody zrejme prenikol do  Mirových snov. Chalan zamliaskal,

otočil sa na  druhý bok a  prestal chrápať. Na chvíľu. Vypláchol som si ústa

a vrátil sa do postele. Rátal som ďalej.

Došiel som k  číslu sedemtisíc dvesto. Od  večierky uplynuli dve hodiny.

Ondrej, ktorý mal dnes nočnú, už určite dopozeral film. Na  našom poschodí

nemal ťažkú robotu. Občas prejsť po chodbe, nakuknúť do izieb a skontrolovať

záchody, či tam niekto negrcia, nefajčí alebo nechlastá. Málokedy sa stávalo, že

by nočná služba musela volať doktorku alebo dokonca policajtov. My sme boli

zvyčajne dobrí a spolupracovali sme. Teda oni. Tí ostatní.

Ani dnes netrvalo dlho a  z  chodby zaznel klapot zdravotníckych šľapiek.

Vrzli dvere do  kúpeľne, potom sa ozvali druhýkrát. Kroky sa blížili k  našej
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izbe.

Na chvíľu stíchli. V okienku vo dverách sa objavila mužská silueta. Predtým,

než kužeľ svetla z  baterky oblizol Mirovu posteľ, som zavrel oči a  pootvoril

ústa. Zvykol som vypustiť aj slinu po brade, ale dnes som nechcel preháňať.

Žiara sa pristavila na mojej tvári, pálila cez privreté viečka. Otočil som hlavu,

ako by to urobil spiaci človek, ktorého vyrušilo svetlo. Zdravotný brat sa ešte

trochu zdržal, potom oranžová žiara zmizla a klapot hrubých podrážok sa začal

vzďaľovať. Keď Ondro skontroluje všetkých pacientov, uloží sa na gauči v izbe

sestier a začne driemať.

O  štvrťhodinu neskôr som bol oblečený a  zbalený. Nemal som s  tým veľa

práce. Zubná kefka a  pár eur sa mi zmestili do vreciek bundy. Občiansky

a  kartu poistenca budem musieť obetovať. Vlámať sa do  kancelárie mi

pripadalo príliš riskantné. Aj tak som mal teraz určite viac vecí, ako keď som

ušiel prvýkrát. Z Domu.

Hlavou mi prebleskla spomienka na  krv, bolesť a  zimu. Na zhrýzavý,

mrazivý strach, ktorý ma oberal o zvyšky zdravého rozumu a síl. Chcel som sa

ukryť, ale nevedel som, kam sa podieť, komu veriť. Prespával som v  parku,

v podchodoch a utekal som, keď sa priblížili bezdomovci. Bál som sa ich. Desili

ma ich chamtivé, lačné tváre. Trvalo niekoľko dní, kým niekto zavolal

policajtov. Prišli, zobrali to špinavé vyhladnuté decko z  ulice, dali ho ošetriť

a vrátili do decáku.

Ale to bolo dávno. Pred pár rokmi. Odvtedy som narástol aspoň o dvadsať

centimetrov a  spoznal kopu doktorov a  nemocničných postelí. Niežeby mi

nejako pomohli. Na to, čo sa mi stalo, lieky nie sú.

Pri tej spomienke mi vzadu na lebečnej kosti zazvonila známa struna. Znova

ma oblial strach. Zahryzol sa mi do  čriev, do  žalúdka tak silno, že by som

kričal, keby som sa dokázal nadýchnuť. Zaťal som zuby a pevne stisol viečka,

aby som odohnal tú predstavu, ten hlas…

Musím sa pozbierať. Už tu pridlho otáľam, musím zmeniť vzduch. Ináč ma

nájde. On – alebo démon, ktorý mu pomáha.

Nasilu som sa donútil potlačiť záchvat paniky. Roztrasenými rukami som si

potľapkal po  vreckách a  dôverne známe obrysy mojich vecí ma trochu

upokojili. Beriem si len to, čo mám na  sebe. Tenisky, mikina s  kapucňou
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a  bunda. Dobre, že na  našom poschodí nevzali pacientom oblečenie, iba

doklady. Hodil som posledný pohľad na  chrápajúceho Mira, prikradol sa

k dverám a potichu stisol kľučku.

Svetlo na  chodbe ma na  chvíľu oslepilo. Nehýbal som sa, kým si oči

neprivykli. Potom som sa rozbehol po  chodbe. Moje kroky, na  rozdiel

od Ondrových, boli omnoho ľahšie. Takmer som ich sám nepočul.

Na skúšku som stlačil kľučku dvojitých dverí, ale boli, samozrejme,

zamknuté. Presunul som prsty nižšie, položil ich na chladný kov a privrel oči.

Rozoznal som jednoduchý mechanizmus, pár do  seba zapadajúcich kúskov

kovu, strunku a niekoľko skrutiek. Dvere čosi zašepkali, ale nevenoval som im

pozornosť. Neublížim im priveľmi. Nerobím to predsa prvý raz.

Pritlačil som. Jeden z  pohyblivých kúskov sa začal lámať. Drobil sa

na menšie a menšie čiastočky, až z neho ostal len prášok, ktorý sa sypal von

cez kľúčovú dierku. Dvere zastenali, aj stará budova sa ozvala hlbokým hlasom

na protest. Nechcel som ju počúvať. Poprosil som o prepáčenie a znova stlačil

kľučku. Čosi sucho puklo a dvere povolili.

Opatrne som za  sebou zavrel. Schodisko bolo osvetlené len núdzovými

lampami. Ich mdlá žiara bola oproti ostrému jasu neóniek na chodbe pre moje

nevyspaté oči vykúpením. Prebehol som chodbičkou a  špicoval uši, či

nezachytím podozrivý hluk. Zdalo sa, že si ma nik nevšimol.

Hlavné dvere predstavovali o  čosi zložitejší problém. Budova nášho bloku

šomrala do omrzenia, kým sa mi podarilo dostať sa von. Počul som ju ešte aj

vtedy, keď som bežal k skladu a potom doprava. Snažil som sa kľučkovať popod

stromy, ale ako som postupne míňal vonkajšie lampy, moje telo aj tak hádzalo

na chodník štvorité tiene. Prebehol som popri jazierku až k plotu. Za ním je už

len krovie a les. Sloboda. A možno aj trochu bezpečia.

Zadýchaný som priložil ruku na mrežu. Nechcel som narobiť veľkú škodu,

len uvoľniť zvary a trochu ju ohnúť. Ja sa prepchám aj cez malú dieru.

V  tej chvíli sa žiara lámp zmenila. Noc prerezal kužeľ svetla a  dopadol

na moju ruku pritisnutú k plotu. Potom druhý a tretí.

„Peter!“

Srdce mi vyskočilo do krku. Do očí sa mi natlačili slzy a nedokázal som ich

zastaviť.
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„Otoč sa, Peter,“ povedal Ondro vľúdne, ale vedel som, že odpor je márny.

„Volaj doktorku,“ prehodil zdravotný brat smerom k svojmu kolegovi.

Keď ma viedli naspäť do izby, obtrel som sa plecom o stenu a počul som, ako

sa stará budova potichu zachechtala.

Už viem, čo sa mi snažila povedať. Zabudol som na kamery.

* * *

Neónka hlasno bzučala a zalievala ambulanciu aj ženu predo mnou jedovatým

žltým svetlom. Doktorka na  mňa uprela vodové oči. Trochu sa jej leskli

od nedostatku spánku, zobudili ju kvôli mne uprostred noci. „Vieš, prečo si tu,

Peter?“

„Lebo som sa nechal chytiť,“ odpovedal som v  nádeji, že sa zasmeje

a situáciu trochu odľahčíme.

V skutočnosti sa vo mne všetko triaslo.

Ukázala zuby v jemnom úsmeve. „Nepýtam sa, či vieš, prečo si teraz u mňa.

Chcem vedieť, či si uvedomuješ, prečo si vlastne tu. V liečebni.“

Pokrčil som plecami. Chvíľu som ju pozoroval. Ten jej vľúdny úsmev,

prívetivú nenamaľovanú tvár zrelej štyridsiatničky. Bola nízka, s  miernou

nadváhou. Okrúhle líca jej lemovali svetlohnedé vlasy po plecia. Zvyčajne si

ich česala tak, aby vyzerali bohatšie, teraz sa však očividne ponáhľala

a  nestihla si ich natočiť. Pôsobila matersky. Malo to na mňa istý pozitívny

účinok. Rozhodne budila lepší dojem ako prvý lekár, ku ktorému ma vtedy

po tých udalostiach priviedli. Nejakým nedopatrením ma chytil za ruku, takže

som dostal hysterický záchvat a neprestal som revať, kým nezabrala injekcia.

Keď som prišiel k sebe, uvedomil som si, že kým som bol napchatý sedatívami,

mohli si so mnou robiť, čo chceli. Tak som dostal druhý záchvat. Doktora mi

teda vymenili a ja som sa naučil upokojiť sám. Aspoň naoko. No vnútri som sa

celý chvel a žalúdok mi rozožieral strach. Ako teraz.

„Aby som si spomenul,“ povedal som to, čo chcela počuť.

Prikývla, ale nebol som si istý, či som ju presvedčil. Odvrátila pohľad

a  siahla po  fascikli s  mojimi záznamami. Posunula si ho po  stole bližšie

a poklepala po ňom prstom. „Na budúci rok budeš mať osemnásť.“
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Tie slová padli doprostred ambulancie ako balvan. Prehlušili aj drnčanie

starej neónky. Zahniezdil som sa na stoličke.

„Už sa o teba nebude môcť starať štát. Budeš dospelý a za svoj život si budeš

zodpovedať sám.“

Hore hrdlom mi stúpala nejaká hrča.

„Ako sa ti bude vodiť samému vo svete, ktorého sa tak bojíš?“

Nasucho som preglgol.

„Budeš si musieť nájsť prácu. Dať do  poriadku dom, platiť energie a  dane.

Zrejme aj dokončiť školu, prihlásiť sa na vysokú a  požiadať o  štipendium

a sociálnu pomoc. Budeš musieť chodiť po úradoch, inštitúciách a vybavovať

všetko sám. Budeš sa musieť naučiť žiadať cudzích ľudí o pomoc.“

Začali sa mi chvieť ruky. Nenápadne som ich spustil nižšie a prisadol si ich.

„Tvoj problém nie je v tom, že si nevieš spomenúť, čo sa ti stalo a kto ti tak

ublížil. Tvoj problém je, že si prestal veriť všetkým. Všetci ti však neublížili.“

Zdvihla ruku, keď videla, ako som sa nadýchol k  osvedčenej odpovedi.

„Absolútnej väčšine ľudí si ľahostajný. Niektorým si možno sympatický, iným

nie. No to, že si niekomu nesympatický, neznamená, že ti bude ubližovať.“

Sklopil som pohľad. „Viem.“

„Samozrejme, veľmi by pomohlo, keby sa ti vrátili spomienky. Postupne by

si ich spracoval. Pomohlo by to aj polícii pri pátraní. Keby toho človeka  –

alebo tých ľudí – chytili a potrestali, dostalo by sa ti zadosťučinenia a možno aj

pocitu bezpečia. Ale keďže si stále nevieš spomenúť, kto ti to urobil, musíme

pracovať s tým, čo máme. Preto si tu. Aby si sa s tým pokiaľ možno vyrovnal.

Aby si mohol vyraziť do života silný a schopný normálne komunikovať s ľuďmi

a zvládať bežné prekážky.“

Na čele mi vyrazil studený pot. Zamrkal som.

Odsunula fascikel znova nabok. „Prečo si chcel zasa utiecť?“ zmenila tému.

Ticho v ambulancii prerušovalo sólo pre starú lampu.

„Lebo som už prečítal všetky knižky v knižnici,“ skóroval som napokon.

Nasadila zunovaný úsmev, tento žart ju už zrejme po piaty raz nebavil.

„Aj tie skriptá o optike,“ prihodil som, ale jej úsmev zostal rovnaký.

Svojím spôsobom mala dobrý plán  – naučiť ma žiť bez strachu. Polícia

od začiatku pracovala s dvoma teóriami. Podľa jednej z nich som vtedy pred
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rokmi utiekol pod rúškom noci z domova. Veď decká to tak zvyknú robiť, keď si

myslia, že za múrmi štátneho zariadenia plného pravidiel a nariadení ich čaká

úžasný slobodný život. Túto hypotézu podporoval fakt, že žiaden z chalanov

z  mojej izby ma nenatrel. Všetci svorne tvrdili, že ma nevideli odchádzať.

Podľa policajtov to bol jasný dôkaz, že ma kryjú.

Druhá teória sa zakladala na  tom, že trpím námesačnosťou a  z  detského

domova som v  tú prekliatu noc nejako záhadne odišiel v  spánku. Psychiatri

dosiaľ ani túto domnienku nevyvrátili. Tak či tak, obe teórie sa stretli v jednom

bode a odtiaľ sa už zhodovali v tom, čo sa so mnou dialo ďalej. Moje zranenia

poskytli dostatočný dôkazový materiál. Niekto ma vtedy uniesol, väznil, týral

a…

Následkom prežitej traumy som stratil pamäť. Spomienky na tie udalosti sa

mi nevrátili ani po rokoch a podľa lekárov sa mi možno ani nevrátia. Namiesto

toho trpím návalmi úzkosti a  nedôverou k  autoritám. Tak nejako znel záver

v lekárskej správe a žiadne ďalšie vyšetrenia ho radikálne nezmenili.

„Kam si mal tentoraz vlastne namierené?“ prerušil moje úvahy doktorkin

materský hlas.

Pokrčil som plecami. Kam by som utekal? Nemal som ku komu ísť. Mama aj

starkí zahynuli pri dopravnej nehode a  o  otcovi som vedel len toľko, že to

po  ňom mám veľké hnedé oči a  kučeravé vlasy. Mama nepoznala ani jeho

priezvisko, nieto ešte adresu. Bola to len letmá známosť počas prázdnin

v Taliansku. S následkami.

Po starých rodičoch som zdedil dom na severe Slovenska. Normálne, poctivé

bývanie, ale žiadny veľký luxus. Starká učila na gymnáziu matematiku a starký

pracoval na odbore kultúry. Z  toho na  vilu nenašetríte. Mama im svojím

prázdninovým dobrodružstvom spravila škrt cez rozpočet, lebo sa im

s tehotenstvom priznala až vtedy, keď bolo neskoro. Zaskočilo ich to. Nechceli

však, aby si ich dcéra pokazila život hneď na začiatku, a  tak vzali moju

výchovu do vlastných rúk. Preto mi boli viac rodičmi ako babkou a dedkom.

Mal som ich rád. Bol som práve v škole a oni viezli mamu domov zo štátnic,

keď ich auto zdemoloval kamión ospalého Poliaka. V ten deň sa mi po prvý raz

zrútil svet.

O rok nato sa mi zrútil druhýkrát.
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Nie. Napriek tomu, čo si myslia policajti, z detského domova som tej noci,

keď sa to stalo, neutiekol. Mal som tam strechu nad hlavou, jedlo, vreckové aj

kamarátov. Vychošky, ktoré sa mi aspoň trochu snažili nahradiť rodinu. Vtedy.

Predtým.

Utekať som začal až po tých udalostiach. Po pobyte v nemocnici ma vrátili

do  decáku. Ušiel som odtiaľ hneď nasledujúcu noc. Po  pár dňoch sa mi

podarilo dostať do Liptovského Mikuláša, do nášho – vlastne teraz už môjho –

domu. Za  ten čas, kým som bol v decáku, sa oň nik nestaral. Bola tam zima

a  páchlo tam potuchlinou. Elektrina vypnutá a  voda odstavená. Nevadilo mi

to. Horšie bolo, že policajti ma tam už čakali. Odviezli ma naspäť do slabých

rúk sociálnych pracovníčok, vychovávateliek a  učiteliek. A  potom ešte

mnohokrát. Vystriedal som viacero domovov i  liečební, ale pod žiadnou

strechou som dlho nevydržal. Nikde mi nemohli pomôcť. Nikto.

Pri uchu mi niečo lusklo.

„Driemeš? Veru aj ja by som už radšej išla spať,“ povedala doktorka

a položila si ruku naspäť do lona.

Zapýril som sa. „Prepáčte. Nechcel som, aby vás ťahali z postele.“

„Tak prečo si chcel zase ujsť?“

„Lebo…“ poobzeral som sa okolo seba, hľadal som slová. „Lebo sa tu necítim

bezpečne.“

Vzdychla si a  nebolo to hrané. „Sem sa k  tebe nikto nedostane. Dvere sa

zamykajú na každom poschodí a okná sú vysoko. Niekto s tebou stále je. Si tu

vo väčšom bezpečí ako kdekoľvek inde.“

Snívajte s nami.

„Alebo by si bol radšej naspäť v detskom domove?“

Striasol som sa. „Nemá to cenu,“ povedal som slabým hlasom. „Môžem ísť už

spať?“

Chvíľu sa na mňa dívala a ja som sa snažil neuhnúť pohľadom. Nepodarilo

sa mi to.

„Tak teda dobrú noc,“ vzdala sa.

Odľahlo mi. „Dobrú.“

Postavil som sa rýchlejšie, ako by sa na  nevyspatého chlapca patrilo. Bál

som sa však, že si to rozmyslí a budeme pokračovať v rozhovore, ktorý nikam
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nevedie. Už som držal kľučku, keď na mňa zavolala.

„Peter… A tie dvere…“

„Bolo odomknuté,“ vyhŕkol som. „Vidíte, vravel som vám to,“ dodal som

mierne vyčítavo, aby som jej naznačil, že napriek jej ubezpečeniu sa môže

do budovy aj z nej dostať hocikto.

Trochu som sa za to hanbil. Ale len trochu.

* * *

Klamať som sa naučil veľmi rýchlo. Na čo je komu pravda? Dnes ľudia veria

len tomu, čomu chcú. Je pre nich omnoho jednoduchšie prijať, že som stratil

pamäť. Tomu radi uveria. Tomu, čo sa mi stalo v skutočnosti, by neveril nikto.

Samozrejme, že si to pamätám. Z  celej duše si prajem opak! Cez deň sa

snažím na to nemyslieť, ale spomienky na mňa útočia v snoch. Potom kričím

a budím sa mokrý od studeného potu. Tie spomienky vo mne živia strach. Že

sa to stane znova. Pretože pred tým, čo sa mi stalo, ma nemôže ochrániť žiadna

sociálka. Ani ústav. Ani polícia.

Nasledujúci týždeň som sa učil vyraďovať kamery. Najprv ich bolo treba

nájsť. Rozlíšiť od elektrického vedenia, svetiel, termostatov, ventilácie a kopy

ďalších elektrických zariadení zabudovaných do  múrov. Noci som trávil

v záchode opretý čelom o stenu a zúfalo sa prepletal obrazmi a informáciami,

ktoré mi poskytovala stará budova. Nehovorila mojou rečou. Ona videla veci

ináč ako ja. Ona bola dom, ja človek vnútri. Bola to náročná práca, ale

postupne som tomu prichádzal na koreň.

Mal som možno šťastie, že sme nemali kamery na  izbe. Nás s  Mirom

považovali za bezproblémových, hoci mne po pokuse o útek určite vynulovali

dobré body za  poriadok a  čistotu aspoň na  desať rokov. Pokaziť „očko“ pár

metrov od miesta, kde spím, by bola pre mňa hračka. Zároveň by to však

zvyšovalo riziko, že niekto príliš zavčasu zistí, že čosi nie je v poriadku.

Keď som sa naučil rozoznávať škatuľky, ktoré sledovali dianie na chodbách,

musel som nájsť ich slabé miesta. Chcel som ich oslepiť tak, aby navonok

vyzerali neporušené. Najlogickejšie by bolo prerušiť im prívod energie, ale

s elektrinou som sa babral nerád. Neveril som jej. Ústav strážili lacné kamery,

žiadne wifi vychytávky. Jednoduchšie by bolo teda nechať im popraskať sklo
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a hotovo. Skúsil som jednu, na konci našej chodby. Budova šomrala, ale sľúbil

som jej, že potom dostane novú. Na druhý deň sa dostavil technik s rebríkom

a kameru vymenil. Takže to fungovalo. So starým domom sme si dali high-five,

dlaňou o stenu. Potom už spolupracoval ochotnejšie.

Ďalšou výzvou boli kamery na  dvore. Tie, ktoré trčali z  vonkajšej strany

múrov našej budovy, sa dali vyradiť pomerne jednoducho. Moje schopnosti

však nedočiahli k vzdialenejším domom ani k stĺpom popri chodníkoch. Malí

elektronickí bonzáci spoľahlivo pokrývali svojím zrakom celý areál liečebne.

Musel som absolvovať niekoľko vychádzok na dvor, do parku a poobchytkávať

kopu múrov a lámp, aby som identifikoval všetky kritické miesta. Potom som si

v hlave kreslil plán, ako sa týmto miestam vyhnúť. A zistil som, že bezpečný

priechod mimo dosahu kamier neexistuje.

Bolo mi do plaču. Darmo zlikvidujem kamery v našom bloku, keď ma bude

vidno na tých ostatných.

Keď som sa pozbieral, vzal som to z druhej strany. Jeden deň som pokazil

umývadlo. Druhý deň svetlo. Tretí som nechal opadať obkladačky na záchode.

Zvažoval som aj dieru do strechy, ale nakoniec to nebolo treba. Keď som kus

stropu veľký ako lavór nechal spadnúť na  dlažbu, takže naplnil chodbu

prachom a  kúskami omietky, dom sám vyrukoval s  návrhom. Preberie to so

zvyškom areálu a spolu s ostatnými budovami mi pomôžu dostať sa odtiaľto.

A budú mať odo mňa pokoj.

Potom to už bolo ľahké. Stačilo počkať na  Ondrovu nočnú. Odstavil som

kamery v budove a s nabaleným ruksakom vyšiel z izby. Dostať sa von už bola

hračka. Keď som utekal parkom, vonkajšie lampy poblikávali na  rozlúčku.

Jeden zvar, druhý, tretí a plot sa ohol natoľko, aby som sa pretiahol cez dieru

von.

Na ulici som sa otočil a poslal svojej starej budove vzdušný bozk. Neviem, či

ho zbadala, na  jej reakciu som nečakal. Nadhodil som si ruksak na  pleci

a rýchlym krokom som sa pobral dolu do mesta. Bol som zasa voľný.

A ešte aj k tým dokladom sa mi podarilo dostať.

* * *
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Mesto bolo po polnoci tiché. Fúkal studený vietor, mrholilo. Rýchlo som kráčal

dolu ulicou, až kým som nezbadal Staničný chodník. Pustil som sa po  ňom

opatrne, lebo schody boli mokré. Posledné, čo teraz potrebujem, je zlomená

kostrč. Vynoril som sa na  Chalupkovej a  tam hľadal ďalšie schody

na Veternícku. Hlasný hovor niekoľkých mužov a šúchanie krokov doliehajúce

sprava ma prinútili zabočiť do krátkej uličky. Ukázalo sa, že je slepá. Hlasy sa

približovali. Zastavilo sa mi srdce. Pár sekúnd som bol presvedčený, že ma už

majú. Potom sa však rozhovor začal vzďaľovať a plynule prešiel do opileckého

spevu. Vydýchol som si – to len pár turistov hľadá nejaký otvorený bar. Medzi

domami som však celkom stratil orientáciu a zablúdil som. Kľučkoval som teda

po krivolakých uličkách a vyhýbal sa mlákam. Nakoniec som konečne zazrel

ceduľu s názvom ulice a s úľavou sa pustil správnym smerom.

Neďaleko rybníka s  výstižným názvom Veterník ma spolu s  adrenalínom

opustilo aj počiatočné nadšenie z úteku. Bol som úplne premrznutý a  líca aj

holé ruky ma štípali od vetra. Pamätal som si, že pri rybníku je opustený

domček. Plánoval som sa tam ukryť pred dažďom a  vyčkať do svitania, kým

pôjdu prvé autobusy. Sem už však pouličné osvetlenie nedosiahlo a v tme som

zasa zablúdil. Zaumienil som si, že ako prvé si musím zohnať mobil a nahrať

doň mapu. Dvakrát som v húští zapadol do blata a raz do potoka, kým som sa

konečne, celý mokrý, našiel na brehu vodnej nádrže.

Voda bola skoro čierna, rovnako ako stromy naokolo. Na hladine ticho

šušťali kvapky. Kráčal som smerom k  užšiemu koncu rybníka a  dával pozor,

aby som nestúpil na črepy z fliaš, čo tu často ostávali po rybároch a piatkových

žúroch. Vedľa ústia potoka, ktorý rybník napájal, som sa vnoril do  krovia.

Niekoľko krokov som sa ešte predieral popri jarku, až som nahmatal drôtené

oká hrdzavého plota. Dieru som našiel raz-dva. Prešmykol som sa cez ňu

a ocitol sa pred schátraným domčekom bez dverí, obrasteným burinou. V tme

som cez otvor, ktorý bol kedysi oknom, nerozoznal, či vnútri náhodou niekto

nie je. Stačilo však priložiť dlane na múr a chajda mi prezradila, že je prázdna.

Všuchol som sa dnu. Smrdelo to tam plesňou a  dymom, ale strecha ešte

držala a nezatekalo tam. Stúlil som sa v kúte, ruksak si pritisol k telu a snažil sa

nezaspať.

Napriek zime, ktorá mi zaliezala až do kostí, sa mi to nepodarilo.
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Len čo som zavrel oči, bol som zasa v Dome. V Dome s veľkým D. Vládol mu

Domovník. Alebo mu možno slúžil, neviem. Znova som sa ocitol vo veľkej izbe

s  modrými tapetami, dreveným obložením a  hrubým bordovým kobercom.

S veľkou drevenou posteľou. A s jedným hosťom.

To pred ním utekám, aj keď tuším, že márne. Kto raz vstúpi do Domu, už

nikdy nie je v  bezpečí. Dom si ho nájde. Občas cítim také brnenie na  okraji

svojej mysle. Viem, že je to on. Hľadá ma. Chce ma. Predsa len som však za ten

čas začal veriť, že kým som v  pohybe, kým nepriťahujem pozornosť, Domu

pátranie sťažujem.

Viem, že sa mu to nepáči. Je zvyknutý vždy dostať to, po čom túži. Vlastne,

po  čom túžia jeho hostia. On nechce hocijakého chlapca. Ani jednoducho

chalana s  hnedými očami vo veku asi sedemnásť. Chce mňa. Chce ma späť.

Viem to.

Alebo mi už kompletne šibe.

Potriasol som hlavou a prinútil sa myslieť na niečo príjemné. Na starkých.

Ako sme boli na  výlete v  ľadovom dóme v  Tatrách. Ako som podľahol

nutkaniu a preliezol som povraz. Chcel som obliznúť ňufák ľadového medveďa

a vyskúšať, či sa mi naozaj prilepí jazyk. Tvrdošijne som sa držal spomienky,

ako sa starká pri pokladni ospravedlňovala a  potom ma doma nadájala

horúcim čajom, zatiaľ čo ju starký podpichoval, aby mi doň naliala štamperlík

rumu. Chuť toho čaju som mal stále v ústach.

V  tej chvíli, celkom neočakávane ako vždy, prišiel panický záchvat.

V  okamihu sa mi rozbúšilo srdce a  zalial ma studený pot. Chcel som sa

nadýchnuť, ale nemohol som. Zuby som mal zaťaté, cítil som, ako mi praská

sklovina.

Skrútil som sa ako červ. Žalúdok i črevá mi zachvátila bolesť, ktorá takmer

okamžite vystúpila aj k srdcu. Obrovské pazúry mi trhali vnútornosti na kusy.

Bol som presvedčený, že tam na tom splesnetom koberci zomriem.

Možno by to tak bolo lepšie. Možno by som mal konečne pokoj. No kým

jedna moja časť to možno aj chcela, druhá bojovala o každú molekulu vzduchu.

Vyhrala tá druhá. Polapil som dych. Srdce spomalilo a  už mi nedunelo

v ušiach. Triasol som sa tak, až som mal pocit, že sa celý rozpadnem. Neviem,
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ako dlho to trvalo, zrejme len pár minút. Bol som však vyšťavený, ako keby

som vybehol na Lomnický štít.

Vyčerpaný som sa schúlil do klbka. Keď som upadal do tvrdého spánku, cítil

som, že ma do ľavého líca tlačí zatuchnutý huňatý koberec.

Tentoraz sa mi nesnívalo nič. Našťastie.

* * *

Pár drobných, ktoré som našiel v  zásuvke ambulancie, mi stačilo na  lístok

na autobus. Vystúpil som v neveľkom okresnom meste s vedomím, že musím

zohnať hotovosť a  ostať pritom v  pohybe. Poslednú päťdesiatcentovku som

hodil do téglika staničnej hajzelbabe. Konečne som si uľavil, trochu sa

poumýval a poľudštil, aj keď som poriadne smrdel od potu. Bunda a topánky

mi už vyschli, ale stále mi bolo zima a začínalo ma škrabať v krku.

Automat na  stanici som prinútil vydať mi šunkovú bagetu a  pár horaliek.

Na mince som si netrúfal. Bageta bola ako z gumy, ľadová. Žiadalo sa mi po nej

dačo teplé. Chvíľu som sa pokúšal obabrať druhý automat. No keď v ňom čosi

zapraskalo a displej prestal svietiť, vzdal som sa. Získať kávu alebo čaj je pre

mňa príliš zložité, aj keď by som teraz za  pohár horúceho nápoja obetoval

obličku.

Chrúmajúc oblátku nasucho som podišiel k stene a pustil sa študovať mapu

mesta. Po prehodnotení možností som sa rozhodol pre sídlisko, ktoré sa ťahalo

smerom na  juh. Čakať hodinu na  autobus sa mi nechcelo, tak som sa tam

vybral pešo.

Vonku konečne prestalo pršať, stále však povieval chladný vietor. Premŕvala

ma zima, trochu som pokašliaval. Aspoň som mal plný žalúdok. Pár

ojedinelých chodcov ma míňalo bez povšimnutia, správať sa nenápadne som sa

naučil už dávno. Pred sídliskom som s hŕbou škôlkarov a ich učiteľkou prešiel

podchodom na  druhú stranu štvorprúdovky a  onedlho som sa ocitol medzi

panelákmi.

Predpoludním bola väčšina ľudí v  práci. Vyhliadol som si najväčší blok,

nezateplený, so starou fasádou. V takom ľudia striedajú byty častejšie, preto je

tu väčšia anonymita. Žiadna zložitá elektronika, dostať sa do vchodu bolo pre

moje ruky maličkosť. Pomaly som stúpal po  schodoch s  vopred pripravenou
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historkou, že som prišiel pozrieť starkú. Mohol som povedať hocijaké meno,

starí ľudia aj tak nikoho nezaujímajú. A  chalan, ktorý slušne pozdraví,

zvyčajne nebudí podozrenie.

Nájsť opustený byt nie je ťažké. Na každom mieste, kde žijú ľudia, sa totiž

hromadia ich stopy. Topánky, na ktorých ešte neuschlo blato. Kanvica, v ktorej

si pred pár hodinami varili vodu na kávu. Televízor v stand-by režime. Stačí sa

oprieť o  stenu, započúvať sa a  potom už len triediť ohromné množstvo

informácií, ktoré bytový dom ponúka.

Dotýkal som sa múrov, kým som nenašiel hrdzavú a  zatuchnutú vodu

v potrubí. Tento byt sa celý chvel. Bol nervózny, vystrašený. Keby bol človek,

povedal by som, že má slzy na krajíčku. Zrejme preto, lebo ostal dlho sám

a mňa nepoznal. Snažil som sa ho upokojiť, ale nebola s ním žiadna reč. Asi

bude potrebovať trochu času, kým si na mňa zvykne.

Dvere mali zvonku guľu a jednoduchý dózický zámok. Také mám najradšej.

Zvyčajne ich stačí zvnútra zabuchnúť a  nemusím sa potom trápiť so

zamkýnaním. Najmä ak byt vzdoroval a uzamykací mechanizmus som nadobro

znehodnotil. Tento bol iba trochu doškriabaný. Potlačil som nutkanie kýchnuť

a priložil som na kľúčovú dierku dva prsty. Byt zajačal, ale nekládol odpor, ako

keby nemal silu. V zámku zašušťalo, jazýček sa zachvel, dvere ticho zastonali.

Opatrne som do nich strčil nohou a vošiel dnu. Dobrý bytík, chlácholivo som

ho poťapkal po zárubni. Nepomohlo.

Ovalil ma zápach. Smrdelo tam tak strašne, až ma naplo. Posledný nájomník

bol jednoznačne riadne prasa. V prvom rade musím teda nenápadne vyvetrať,

aby som sa nezadusil, kým tu budem bývať. Zrejme aj vyniesť smeti a vypratať

chladničku.

Na  vešiaku v  predsieni visel kabát. Tmavý, nemoderný. Cezeň bol

prehodený béžový šál s  leopardím vzorom v  blýskavej striebornej farbe.

Čierne topánky na  poličke patrili do  kategórie „babské“. Také tie lacné

mokasíny so suchým zipsom, ktoré sadnú na  každú nohu, tečie do  nich

a rozpadnú sa po mesiaci nosenia.

Čo najtichšie som za  sebou zavrel. Rád by som poistil dvere retiazkou, no

žiadna tam nebola. Zadržal som dych, lebo smrad ešte zosilnel. Smetný kôš

som nevidel. Chvíľu som počúval, čo mi šepoce vyľakaný byt. Z rozmazaných
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obrazov, ktorými ma zavalil bez ladu a skladu, sa dalo ťažko dačo vyrozumieť.

Pochopil som aspoň to, že už je dlhší čas sám a nežije v ňom ani myška. Dvere

do obývačky boli otvorené dokorán, nuž som vošiel.

Tu nebývalo prasa, ale nejaký šialenec. V  izbe panoval neskutočný

neporiadok. Epedy z  gauča sa váľali po  zemi. Na nich sa hromadili vrstvy

šatstva, papierov, fotografií a iných vecí. Zásuvky zo starej obývacej steny boli

povyťahované, dvierka pootvárané, niektoré napoly vytrhnuté sa bezmocne

hompáľali na  zvyšku pántov. Našťastie oblohu vonku znova zakryli mraky

a väčšina neporiadku sa ukryla v prítmí.

Vtedy mi to docvaklo. Som ja ale debil! Očividne nie som prvý, kto sem

vošiel po  tom, ako majitelia odišli. Určite tu nenájdem nič cenné, iba ak

pokazené jedlo v chladničke, pokiaľ mám súdiť podľa toho zápachu. Najlepšie

urobím, ak čím skôr vypadnem a nájdem si na bývanie niečo iné.

Znova ma premkla zima a chcelo sa mi kýchnuť. Možno by som si predtým,

než odídem, mohol uvariť čaj. Alebo aspoň horúcu vodu. Elektrika vypnutá nie

je a v kuchyni hádam bude nejaká kanvica. Veď kto by už kradol kanvice.

Zvrtol som sa teda do  kuchyne. Na  chodbe vládla regulérna tma, napriek

tomu, že ešte nebol ani obed. Vonku sa isto schyľovalo k  ďalšiemu lejaku.

Neodvažoval som sa však zapnúť svetlo. Cez okno v kuchynských dverách ho

trochu presvitalo. Zašmátral som po kľučke a otvoril som.

Zápach ma doslova odhodil dva kroky dozadu. Žalúdočná kyselina mi

vybehla do  hrdla a  mal som čo robiť, aby som sa nepovracal. Chodbou sa

rozoznel mučivý krik, vibroval mnou, prinútil ma tisnúť si dlane na  uši.

Pochopil som, že to jačí byt.

Na  podlahe kuchyne ležal ružový sveter. Jedna kockovaná papuča trčala

spod kredenca, druhá sa ponárala do  tekutiny pod stolom, čiastočne ňou

nasiaknutá. K  svetru sa lepila sukňa, pôvodne možno sivej farby, teraz však

vyzerala ako pokrytá plesňou.

Koniec francúzskej barly bol zastrčený v prevrátenom smetnom koši. Druhý

koniec bol v mieste, kde sa človek zvyčajne opiera lakťom, pokrytý hnedastými

fľakmi. Rovnaké fľaky pokrývali aj vrchnú časť svetra a chumáč bielych vlasov.

Srdce mi na chvíľu zastalo a potom zasa začalo biť ako divé.
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KONIEC UKÁŽKY

 

Ďakujeme, že ste si prečítali začiatok knihy.

 

Kam až Peter utečie a čo od neho chce Dom? Celý príbeh sa dozviete v knihe.

 

Kniha Dom splnených prianí vyšla vo Vydavateľstve Slovart ako tlačená kniha

aj e-kniha.

 

Kúpiť knihu na Martinuse

 

 

Ukážka je určená na osobné čítanie a bezplatné šírenie v nezmenenej podobe.

Text © Alexandra Pavelková 2025 · Slovak edition © Vydavateľstvo SLOVART 2026

https://www.martinus.sk/?uItem=3463071&z=CJ1SKC&utm_source=z%3DCJ1SKC&utm_medium=url&utm_campaign=partner
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Prečítané?

Čo na to hovoríš?

Napíš nám priamo:

 @slovartbooklab

 @booklabsk

 @slovart booklab

Alebo si ťa nájdeme s heštegmi:

#booklabaci #alexandrapavelkova

#domsplnenychpriani
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